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“Capita che l’amore della vita lo incroci solo per un attimo.
La differenza tra l’attimo e il per sempre”




Il teatro permette di guidare la gente
Il teatro di Ariane Mnouchkine/Theatre du soleil 
e il progetto “L’ultimo caravanserraglio”
di Anna Maria Monteverdi
Poche compagnie teatrali possono vantare la longevità e la coerenza del 
Théâtre du Soleil di Ariane Mnouchkine, regista francese che ha messo 
in scena la Storia, la Rivoluzione e la lotta dei popoli per la libertà (1789, 
1793, L’Age d’Or). Stare una sera alla Cartoucherie, sede storica della 
compagnia nel mezzo del Bois de Vincennes, è un’esperienza unica che, 
per chi ama il teatro, giustifica da solo, un viaggio a Parigi. Il Théâtre du 
Soleil è un gruppo teatrale guidato e fondata da Ariane Mnouchkine nel 
1964 basato sul lavoro dell’attore, sulla reinvenzione e rigenerazione di 
forme teatrali occidentali e orientali, a metà tra tradizione e avanguardia, 
fra multiculturalismo e radicamento nella società francese. La cena 
conviviale, un caffè o la limonata del deserto insieme agli attori e agli altri 
spettatori prima e dopo lo spettacolo, la visione ravvicinata degli artisti 
che si truccano, la regista Ariane Mnouchkine che si intrattiene a parlare 
in amicizia con chiunque, è qualcosa che difficilmente si cancella dalla 
memoria.
Il progetto Migranti di Mnouchkine ha un titolo bellissimo: Le dernier 
caravansérail ed è composto da un dittico di spettacoli: Le fleuve cruel e 
Origines et destins. per sei ore di rappresentazione. Questo spettacolo si 
inserisce perfettamente nel percorso di Mnouchkine impegnato nella 
creazione di una forma di teatro storico e impegnato: si parla della tragedia 
dei rifugiati, che fuggono da paesi devastati dalla guerra, si avventurano in 
strade crudeli e impervie che spesso non giungono ad approdi felici. 
Lo spettacolo ha più di dieci anni ma potrebbe essere riproposto oggi 
con la medesima forza e profondità poetica, perché ogni capolavoro 
trascende la sua epoca e perché il tema è universale e senza tempo.
Mnouchkine parla di un’umanità alla deriva che vaga alla disperata 
ricerca della libertà, portando a teatro i racconti dei profughi raccolti 
personalmente nel suo lavoro nei campi di Sangatte e nei territori di confine 
di tutto il mondo perché la Storia come ricorda Mnouchkine, ha bisogno 




Racconti diventati immagini sublimate in gesti, movimenti, tentativi di 
oltrepassare confini che sono gli stessi in qualunque posto, in Afghanistan 
come in Europa, con poliziotti corrotti e mafiosi che gestiscono punti di 
fuga, con gente che muore tra rotaie, dentro “fiumi crudeli”, al largo di 
mari in tempesta mentre le autorità governative li rimandano indietro 
senza pietà. 
Il teatro racconta questo movimento di fuga, questo viaggio incessante 
con navi, con camion, con mezzi di fortuna sopra cui sono appoggiati i 
personaggi trainati da altri disperati da cui dipenderà il loro destino futuro. 
La ragazza albanese deportata per prostituzione, l’iraniano che si imbatta 
in una cattiva traduttrice che non sa la differenza tra Iraq e Iran e per 
questo errore non ottiene il visto, le autorità australiane che intimano a 
una carretta del mare da un elicottero di ritornare indietro …. Qualcuno è 
riuscito a passare, qualcuno è rimasto dall’altra parte. Il passaggio avviene 
attraverso una corda tesa da una parte all’altra tra stoffe blue mosse da 
persone invisibili che ingoiano i meno fortunati. La scelta è di separarsi o 
di correre il rischio di essere travolti dai flutti, e cadere in una separazione 
irrimediabile. Il tutto raccontato con pedane mobili mossa da servi di 
scena (repousseur). 
Questi alcuni flash di uno spettacolo che ha lasciato il segno in chi 
lo ha visto perché ha saputo tradurre questa odissea contemporanea, in 
un’esperienza davvero folgorante, dolorosa e illuminante insieme, per lo 
spettatore: “Plus on pénètre profondément dans l’histoire, plus elle éclaire le 
temps présent”. 
Hélène Cixous, la scrittrice del Théâtre du Soleil scrive nella premessa 
che apre il libretto di sala:
Oggi, nuove guerre gettano sul nostro pianeta centinaia di migliaia di 
nuovi fuggitivi, frammenti di mondi disgregati, brandelli tremanti di paesi 
devastati i cui nomi non significano più rifugi, paese natale, ma rovine o 
prigioni: Afghanistan, Iran, Iraq, Kurdistan…, la lista dei paesi avvelenati 
aumenta ogni anno. Ma come raccontare queste innumerevoli odissee? Quanti 
nuovi piccoli teatri bisognerebbe inventare per dare a ogni destino impazzito 
il suo effimero asilo? Come non sostituire la tua lingua straniera con la nostra 
lingua francese? Come conservare la tua lingua senza mancare di gentilezza 
e di ospitalità nei confronti del pubblico, il nostro ospite nel teatro? Come 
comprendersi col cuore senza comprendersi a parole? Come non appropriarsi 
dell’angoscia altrui facendone del teatro? Come non sbagliare per illusione o 
per paura di comprensione? Come dire tutto senza una parola? E se non ci 
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riusciamo? È la domanda del rifugiato nel suo viaggio.
A cui seguono le parole della regista Mnouchkine, da sempre impegnata 
in tematiche sociali e politiche:
Cos’è un rifugiato? Sei un rifugiato? Puoi dimostrare che sei, punto per 
punto, definito dalla legge internazionale come “rifugiato”? Il rifugiato è colui 
che deve avere la prova di essere del tutto “rifugiato”. Vale a dire, che non ha 
niente. Che obbedisce ai criteri che rendono un uomo un “rifugiato”. Che è in 
pericolo di morte per sempre. Che non è un falso. Un simulatore. Un bugiardo. 
Un impostore. Un ladro di diritti. Che è un orfano come dovrebbe essere. Che 
è senza terra, senza paese, senza risorse, senza aiuto. 
La missione chiama e il teatro risponde, in nome del progresso, ma un 
progresso di civiltà e umanità. 
Non c’è arte senza missione, dice Mnouchkine, per la quale il teatro è 
quell’organo meraviglioso che dà voce davanti all’Assemblea teatrale, a chi 
non né ha voce, né diritto di asilo. 
Teatro come atto resistenza all’indifferenza della società. 





Anna Maria Monteverdi - Foto © Marzio Villa 
Anna Monteverdi è ricercatore in Storia del Teatro all’Università Statale 
di Milano, dipartimento di Beni Culturali. 
Esperta di Digital performance ha insegnato per 10 anni Digital video 
e Drammaturgia multimediale all’Accademia di Brera, Scuola di Nuove 
Tecnologie; ed inoltre all’Università di Pisa, al Dams di Bologna e di 
Imperia. Ha pubblicato tra gli altri: Il teatro di Robert Lepage (Bfs 2004), 
Le arti multimediali digitali (con A. Balzola, Garzanti 2004), Nuovi media 
Nuovo teatro (FrancoAngeli 2012), Rimediando il teatro con le macchine, 
con le ombre, con i new media (2014), Memoria maschera e macchina nel 
teatro di Robert Lepage (Meltemi, 2018). 
Fa parte dell’International Federation of Theatre Research. Ha 
realizzato il documentario teatrale Teatri I Ri Ne Kosove (Nuovo Teatro in 
Kosovo) acquistato dalla Rai e proiettato il 27 marzo 2017 nella Giornata 
Mondiale del Teatro e al Piccolo di Milano come selezione speciale del 
Festival Invideo. 
Ha terminato il video sul regista teatrale sloveno Tomi Janezic La cura 
del teatro presentato al Festival dello psicodramma di Lubjana e a Parigi al 
convegno delle reti europee del teatro EASTAP (ottobre 2018). 
